西村 发表于 2018-11-12 12:39:04

眼神


四十多岁时,我慢慢读懂娘
被柴火熏浊的双目,读懂
在她独处时,在昏暗的火炉边
在被岁月刻出一层层年轮的木门前
疯狂长出的孤独


父亲下葬那天,风大
带走了娘的眼泪,那场偏北的风呀
也带走了她许多言语
此后,娘把孤独装进了岁月
把念想揉进了昏花的眼


身上的那件布扣的便衣,干净着整洁
是年轻时的嫁妆
经过都柳江水的浆洗和沉甸
粗糙的布纹里织进许多的母语(壮语),和
月亮山里婉转的鸟鸣


三十多年后,娘第一次回了趟家
门前的那颗柿子树长出了许多皱纹
果,依然红


打那以后,娘的眼神里多了牵挂
那条淌个两条溪,翻过四座岭的小山路
多想再走一段,歇一程
直到父母接住时的那声啼哭

于小芙 发表于 2018-11-13 08:38:39

归程
页: [1]
查看完整版本: 眼神