我的父亲母亲
文/河边漫步

像饱满的稻穗，谦逊
在弯的姿势里，啃食着泥土
他们用彼此眼神相互取暖
把爱隐藏在骨子里
他们从不放弃希望
像点播在地头的向日葵
即使扭断脖子，也要向着阳光
用结出的籽，喂养子孙

他们收集风声雨声
用风雨洗涤身上尘土和汗渍
无法看到身体里的破败
和内心的苦
像隐藏在门被后破旧的锄头
他们是安静的，像夜晚的月光
有些软是说不出的
像田间的溪水
把日子渗进泥土，又让泥土长出日子

他们的目光很低
淹没棉花、高粱和生活的粮食
在麦地的缝隙中，卑微的生存
他们种拾庄稼，最后
也把自己种进泥土
我无法确定我是否从泥土中出生
而每次走过田间地头
都会看到一双双伸出的手
托举着天空，高举着镰刀和锄头
他们的影子是那么的清晰
那是我热爱的，我的父亲母亲