追梦女孩饶佳

        ——纪念诗人星芽

     牛殿庆

   题记：惊悉我的学生饶佳（即诗人星芽）于2022年2月21日在秦岭探险宿营在鳌太盆景园的帐篷中遇难。一颗冉冉升起的诗星，就在她不懈地迈进中停下了，就在他孤傲美丽的诗中，用脚踩出一行追寻诗仙李白的诗歌，在离天很近离世俗很远的地方陨落了。心音嘈杂，无以为念，翻出2015年拙著《漂泊的那朵美丽的忧伤》，其中有关于饶佳的一篇陈文聊以纪念。她还生动于我面前。

                     一

    饶佳是我上文学社辅导班课的学生。

  她说：“我的家乡是一座伴着新安江水的小城，外婆家坐落于黄山郊野的一所村庄，每逢过节需要乘一个多时辰的竹铺车方可抵达。每年仅有一两个月的时间住在那儿，而我对外婆家的眷恋及笔下诸多文字但凡触及，都要深过自己真正意义上的那个家乡小城，也就说明时间的短暂抑或漫长并不能决定感情的淡漠与深厚。”她来自黄山脚下的一个小山村，个子不高皮肤白皙，有一双美丽的大眼睛。每次到我的办公室来，或坐在我写字台的对面，或坐在真皮沙发面对面，忽闪着天真的大眼睛，听我口若悬河般地讲文学，直讲得我口干舌燥，可她连哼一声都没有。几次后我就开始说教，说你不懂交流，我跟你座谈不是我一个人的事，孔子教学的时候叫“侍坐”，也就是像我们这样三两个人四五个人坐在一起讨论学习心得，然后孔子进行评论总结。你这是反过来啦，让老师一个人发言，直发到老师感到无聊为止。饶佳就有点腼腆地笑，这时她的面颊有薄薄的红晕飞起来，我就闭了嘴。

    饶佳是艺术学院学艺术设计专业的专科生。高中最后一年她的同龄人瞪着血红的眼睛千军万马端着刺刀忙着最后向高考冲刺，可她却迷上了文学迷上了诗歌，这是中国文学的幸事，却是他们家庭的不幸。她妈不让她看杂书，她就偷着看；她妈在家管着她，她就到学校看；学校老师管着她，她就逃学到山坳里看。终于由班级前十名落到了后十名，读了职业教育专科。

二

   饶佳把她写的诗拿给我看，读了后，我非常震惊：这样杰出的作品竟出自一位19岁的女孩子的手笔。

   她的诗是比当年的朦胧诗还朦胧的，技艺甚至超过当年写朦胧诗的一些人。我们来看她的《心路》：

我很难想象由许多枯萎的雨水

构成的房间   很多时候

我只会侧耳倾听   声音溶进松弛的皮肤

一个人默默把持剩余的酒水

我将它们洒进花岗岩的内壁

享受月亮般完整坠落的过程

足够多的悲欢大于窗外的骤雨

这让我一再相信

     一段活在针尖暴力的美学史   我已然颓木的知觉

    终于腐烂在一片绚烂的炮竹新雨后   异常清丽空濛

在我周身的宁静尚未满足之前

  是写一个雨天，自己独居一室。心境十分落寞，还喝了点酒。可能对酒没什么兴趣，孩子心的玩劲儿就来了，把酒倒在室内装修的花岗岩的内壁上，想象就此展开：“享受月亮般完整坠落的过程”，这是玩儿趣，想象让诗歌升腾起来让诗歌有了美，这美是由生活中一个孤独的女孩子发现的。这美的过程让她能够把过去那些不快，“一段活在针尖暴力的美学史”迅速消解，过去的原来是很微小的对美的追求，这追求已经很“颓木的知觉”，“终于腐烂在一片绚烂的炮竹新雨后”，而且“异常清丽空濛”，这让我看到了一个在雨中涅槃的诗歌凤凰。

   她的诗的张力很大，她是这样写虚度的时光：“整整一个夏天 我躲在桌腿的阴影下涣散/脸上大部分的青春脱落/ 父亲的咳嗽声落在烟酒稠辉深处……”（《继承》），“爷爷的坟包 就在杨梅山庄附近的一道小坡上/他淡寡的微笑从此变得粘稠透明/可以像管风琴一样被无数次拉开”（《复活》），这种张力来自于他大胆而又娴熟的想象。

读了饶佳的作品我的评价是：“你是我从教以来遇上的一位最会写诗的学生。”

                        三

  后来她去写生了，又和鄞州文联有合作的写作任务，总之这个小女孩儿，我已经有很长一段时间没有见到了。

  这一天，我习惯地打开电子信箱，有一封新邮件，是饶佳写的：

  老师，文档里是最近写的两首诗，还有初写的散文一篇（半虚构，近作）

  我读完后，觉得饶佳连个书信格式都没认真写，连个句号都没加，已经批评过她一次了。书信礼仪都不懂，落款也没有。我有点不悦。

  作为老师，我十分珍惜这名我30年教学生涯发现的最好的一个写诗天才。天才是说她天赋好，比我好，更重要的是她执着。她跟我说：“我就想当个诗人！”其实，到我写这些关于她的文字的时候，她已经是一个诗人了。诗人这个桂冠不是很多人都可以戴的，如果想准确定位的话，她实实在在的是一位校园诗人。她除了日常活动和上课，把业余精力都倾注到诗歌上来了，执着已不是一个“热爱”了得。双休日、晚自修、假日，只要有空余时间她都在校图书馆或去大学园区图书馆，包里带点果腹的食物，一坐就是一整天。

  他读外国的诗和诗歌理论多，比如帕斯的《太阳石》，吉尔伯特的《拒绝天堂》，普拉斯的《未来是一只灰色海鸥》，卡佛的《火》，还有特朗斯特罗默诗选、布罗茨基诗选、卡瓦菲斯诗选和希尼诗选，外国的诗歌理论她读的比中国的多，中国的诗歌理论她甚至不读，两年时光它就仔细阅读过《诗与思的激情对话——论帕斯诗歌艺术》、《小于一》、《现代诗歌的结构》、《现代教育和古典文学》、《神圣真理的毁灭》等，也读有关海德格尔、柏格森、阿伦特等人的作品，还吸纳了德里达等人的哲学思想及一些现代派文论观点。尤其对以罗伯特·勃莱为代表的深度意象派（新超现实主义）诗歌及以西尔维娅·普拉斯为代表的自白派诗歌爱不释手。有一段时间她沉迷其中并学习效仿，但后来均随个人经验的不断累积与外界驳杂诗歌观念之间的不断融合重组，逐渐超拔独立形成了自我的风格。

   瓦莱里在区分诗歌与散文时指出：“诗歌像舞蹈，而散文像走路；散文是要说清我们最终要说出的东西（目的地），而诗歌则关心的是怎样说。”她接受了瓦莱里，理解了他的创作思想，也就是一首诗以何种方式创造的过程往往要比它的结果更加重要。

四

   有一次我们面对面，是关于诗歌艺术理论的对话。

  饶佳认为：“诗歌除了隶属于文学范畴，同样接近艺术表达的形式。”

  我说：“不是‘接近’，而是‘就是’”。

  她认为：“所谓的艺术，正是超脱于俗世生活甚至人性之上，不应背负道德的清规戒律，由人性钳制下的道德意识本身在很多时候就包含了一套以独裁意志为基准的政治游戏，遑论特殊的时代特殊的社会人文环境，所产生的一系列特殊的道德规范，这也就是工具理性的产生之由。”

  这个说法我不能接受，我说：“应该是超脱于生活，如果你非要用‘俗世生活’去表述，那你就有让诗歌偏离生活的危险。”

  她说：“诗歌是高雅的艺术。”我说：“再高雅的艺术，也不能束之高阁！背离道德、偏离人性、脱离政治就是偏离生活就是偏离诗歌与读者的双轨制。”她用明亮的眼睛注视我，我继续说：“所谓的意识形态不是人脑中固有的，而是源于社会存在。”

  饶佳说：“文学艺术自身拥有的是一种毫无束缚的轻逸之美，所倾注的能量即是徘徊于感性与知性之间，且独立于人性之外的广阔的审美体验。”我说：“这感性和知性之间就是个束缚的框架。”这个19岁的小姑娘，没有读过中文系，竟有这样尖锐的诗歌主张，虽然有点“嫩”，虽然有点“过”，不失为可塑之才呀！

  饶佳也读国产的诗人和诗作，她喜欢欧阳江河、陈先发、汤养宗、于坚、韩东、臧棣、西娃、沈浩波、雷平阳、梁文昆等诗人的作品。初写诗歌时从顾城、北岛的朦胧诗看到西川、王家新等知识分子的学院派诗歌，伊沙、韩东的口语诗及随后出现的第三条道路诗歌写作他也读。在中国新时期诗歌创作方面，无论是运用抒情、口语、叙事、哲思等任何手法进行创作，都是抵达诗意的有效途径。她喜欢广泛地接受当今多元并存的诗歌派系，使其个人诗作保持尽可能大程度的可塑性，也是为了避免深陷于文学风格的意识形态禁锢，坚持诗歌语言或形式上的包容开放。饶佳是在中西诗歌的交融中寻找属于自己的那一块诗歌领地，她在开辟的路上，她在跋涉的途中，有足够坚韧和勇敢的气度。

                   五

   就是没见过她读中国古代诗歌和诗学的精华，无可厚非，他的诗是成功的诗就足够了。我担心地是她的单颜色，她掉在诗的海里爬不上来。这让我想到了《霸王别姬》里张国荣演的程蝶衣和张国荣其人。

  南宋学者陈善曾经说过：“读书须知出入法。始当求所以入，终当求所以出。见得亲切，此是入书法；用得透脱，止是出书法。盖不能入得书，则不知古人用心处；不能出得书，则又死在言下。惟知出知入，乃尽读书之法也。”写诗亦如此，就是要“入”得进去，刻苦专研，天赋又好，终成诗人。但是这不是唐朝，也不是宋朝，那时的诗人就是现在流行歌手的身份，现在的诗人就是要饭的，所以你“入”得进去，你还得想法出得来。你得把大学读好，想法谋个养活自己以后还要养家的身份，来养活诗人身份。你进得去出不来，可能因为诗歌挨饿，要遭家里人反对的。更糟糕的是进得去出不来不就精神崩溃不就自杀了吗？“入”道太深也是过，不符合中庸之道，很危险怕是进去出不来，成就了其艺术，却糟蹋了自身。顾城是这样，海子是这样，戈麦也是这样……还美其名曰“殉诗”，这就是无病之呻吟，是对不起爹妈的不孝逆子。

   “入”行太深不是过，是执着，是成功！我祈祷，这个属于饶佳。

   这或许就是常人眼里的不成熟。但诗人以及其他艺术家追求的都是不俗和自我色彩。饶佳真是让我这个俗人狠狠地担心了一回。

  我让她到我这里勤工助学，我爱才呀！饶佳是黄山深处大山的女儿，家境一般，到我这勤工助学也有四五百元收入，这都是课余的工作，给我跑跑腿打打杂，校对一下学报的稿件。这个女孩子开始答应了，我说：“就从扫地开始吧，这几年来勤工助学的学生就没有几个会扫地的。”扫把在她手里浮光掠影在一个位置上飘来荡去，是心不在焉地想着心事。我在写字台上抬起头说：“你还真不会扫地，以后要学呀！” 可她却把扫把放回了位置，说：“老师，我不做了，也不能给我带来什么，我想当个诗人！”

这是非常让我吃惊的，吃惊地站了起来，走出了座位。我半天没有出声，又坐回座位，才说：“没问题！希望你成为诗人！”

                       六

  这是一个“狠”角色，尽管1.5米多的身高，圆而明亮的眼里透着稚气，想不到她有这样的“果断”，我也因此刮目相看啦。

   后来到暑假前《星星》诗刊有一个校园诗人夏令营活动，她被选中了，以她诗歌的才华和实力。我给她设计的一条常人成长的道路是让她考个专升本，然后再读个诗歌研究所的硕士，再读个博士，这也不影响她诗人的角色，再配个诗学理论家，完全可能，就凭她的执着，完全可以成为第三个角色大学教授，但她都没有听进去，或拒不接受。

我尊重她的个性，因为这个19岁的女孩子毕竟是一个有目标有追求，有执着信念不俗的女孩子。

  就这么两年的时间饶佳的诗歌迅猛发展，她的诗以星芽为笔名发表在全国各类文学期刊上，不论是内刊号还是国内统一刊号，她在《诗歌周刊》《星星》《鹿鸣》《文学月刊》《特区文学》《华东诗刊》《长江诗歌》《炎黄诗学》《太湖风》《大巴山诗刊》等30多家期刊上发表了150多首诗歌。

  她创作的诗歌被收录进《第二届“阳春杯”地学诗歌大赛诗选》《民间鲁迅短诗奖获奖作品集》《中国诗人诗典》《大江诗坛2014中国诗选》《红海——星星的海》《π°诗刊2014年度大展》《经典短诗·当代诗选》《2014中国诗歌选》《青春如诗九零后》等大型诗歌集。

   再看看她诗歌获奖的成绩。曾获2013年第十届“虞姬杯”全国征文大赛优秀奖，此后连续两届“虞姬杯”全国征文大赛获得二等奖、三等奖，获首届民间鲁迅短诗奖抒情诗特别奖。2014年是饶佳诗歌创作的丰收年，这一年她除了发表100余首诗歌外，她的诗在国内不同级别的大奖赛上获得不同级别的奖项，比如获2014年第四届（中国）校园“双十佳”诗歌奖，这是诗歌网组织的诗歌大奖赛，评委会对她的诗歌获奖评语是：“饶佳语言的硬度和质感，诗意的新颖奇特，令人眼前一亮。饶佳在诗歌上的天分已显露无疑。”

2014年她还获得第二届“军山湖杯”全国诗歌大赛优秀奖，她在中外散文诗歌邀请赛获得二等奖，在第二届白天鹅诗歌大奖赛获得优秀奖，在第一届“新月杯”全国诗歌征文大赛斩获优秀奖，在“晒望新田杯”征文大赛喜得三等奖，在宁波优秀期刊联盟征文赛上获奖，在“金光大道”校园散文诗大赛获优秀奖……这一年对于饶家来说真是一个秋果累累的一年，我真相信了那句天言：一分汗水一份回报。

  这一年，最令人兴奋的是饶佳被选拔参加“2014年中国·星星大学生诗歌夏令营”活动，这充分显示了饶佳这位19岁的小女孩的诗歌实力。此次大学生诗歌夏令营，历经五个多月的全国性选拔，从数千名报名者中，评选出来自北京大学、香港大学等近20所高校的22位大学生诗人入围夏令营，集中了本年度大学生诗歌创作的最强阵容，宁波城市职业技术学院饶佳同学凭借她诗歌的实力，成为22分之一。在为期3天的夏令营活动中，她聆听了《星星》诗刊老师的“诗歌专题讲座”、与夏令营的校园诗人进行了“诗歌创作座谈交流”、还参加了“诗歌朗诵会”等丰富多彩的诗歌创作交流活动。

   2015年刚刚开局，饶佳又有捷报传来：《大象诗志》微信同题诗赛，她又摘了个三等奖，这一年我们又有的期待。

   这是没有任何猫腻的个人奋斗的成就。一眨眼的功夫，这个小女孩儿已经忙碌在诗歌人群里了。

                    七

   我和饶佳的分歧就是因为我的猫腻教导俗气教化，令饶佳拂袖而去。我总想她首先得养活自己，然后再养活诗歌吧？但她不。她有“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返”的面对诗歌的悲壮，有“置之死地而后生”的果决。

   今年我又开了《现代诗阅读与写作》选修课，有一位也是艺术学院写诗的王建华，他的诗不能和饶佳相提并论，虽然也是个可塑之材，和他的谈话让我联系到饶佳的想法。王建华认为出了诗集就好像有许多荣誉和体面的职业会给他，饶佳也期待出版诗集……

    我打开电子邮件附件是饶佳的诗作，这时候饶佳已经是一个参加过星星青年诗人夏令营，在国内一些一般规模的诗歌比赛获过多次奖项的，有一些名气的青年诗歌创作者啦。文档有两首诗和一篇散文，下面一首是《姐姐的年关》：

你总是越不过年关这道坎   大家都这样说

小桐树苗年年拔高   你的声音也开始变得圆润

还是南方女性那种温软的口音

都说二十六岁是谈婚论嫁的好年纪

背上行囊   大可离开这片苦涩的村庄

我亲爱的姐姐

去年的今日   你抱着一堆桐树苗   莴笋

将自己牢牢栽在老家的后院里

大伯用一串红鞭炮将你围困起来

你躲在中央越陷越深像一只受惊的火狐狸

那个晚上   你足足嚼烂了小桐树苗的根部

把莴笋上粘连的盐巴

也一粒一粒地啃下来    咸涩的味道

游遍了五脏六腑   就差年三十的烈酒了

后来你透过门栓   看见从城里归来的亲戚们

谈笑风生   晃晃悠悠地

着实都像一颗颗塑料纸包装的糖花

可你依旧顽固地坐在后院里

把头发埋进膝盖   挽起被藤瓜水打湿的衣袖裤管

大块黑土胎迹像死去的蝉壳一样从身体上滑落

那时你才惊讶又难过地发现

新年就要来了

   真是不错，她在用诗的形式在歌唱一个村姑的故事，这让我一下子就想到了旭日阳刚唱的汪峰的《春天里》，弹着吉他行吟的感觉，铺叙完了就是高音抒情“我亲爱的姐姐”。下一首是《韭芽》，格调和诗艺很好，有对于生活不熟悉理解不深的瑕渍，比如混淆了“砂砾”和“沙壤土”的概念，“铁镰”是用来翻土的还是割韭菜的？容易误导读者。“外祖母每年都会为它们深翻浅耕”，“深翻浅耕”不符合生活实际，又过于写实，应该在这里提炼诗意，可以改成“外祖母在春天来的时候会为他们鞠躬尽瘁”。那篇散文《鱼线》诗情浓郁，如“穿过苹果柚子花挂满窗檐的院落，险些碰醒了鸢尾上的几颗露珠”，但也有和上首诗歌同样的问题，比如“玉米苞谷”，这是两个词一个意思。这是脱离生活，不接地气的表现。毛主席就曾号召文艺工作者：“到工农兵群众中去”、“到火热的斗争中去”、“到唯一的最广大的最丰富的源泉中去”，就是让我们写作要接地气，不能做空头诗人。

                           八

   我去北京开会。开会的时候《冰冻诗人》的副主编诗人麻子给我打电话，说“唐宋诗峰”创世文学网举办诗歌征文比赛，宗旨是“用想象创造世界”，旨在助力原创文学发展。获奖选手将有机会加入“青年作家培养计划”，获得资深业界名家指点，同时将得到“唐宋诗峰”文学全平台资源支持！麻子说：“奖金丰厚，影响深远。牛兄帮帮吧！”帮的办法是：第一个环节评委从来稿中候选四百多人，第二个环节网络投票。麻子让我动员学生和朋友上网投票。

  我让麻子把网络投票的方法发到手机上，当天晚上我就发给了认识的一些学生辅导员、总支副书记，还有熟悉的学生和朋友，当然包括饶佳。想不到饶佳也参加比赛了，很快回复短信：“我也参加了，进入前400名了。”我回复：“要不我也给你一同串联串联？”饶佳回复：“我不用！”是冰冷中的傲骨和不屑。

我从北京回来第二天，电子信箱又有饶佳的来信：

  唐诗博客的票已经投过了。本来觉得是个挺好的比赛，也是由于投稿前不知有网络投票这一环节，早知便不会去参加，当一个诗赛成为网络“拉力赛”（只列出一份候选名单，靠拼人气拼诗坛友谊）的那一刻起无论它原本具备多少价值都会丧失殆尽，都不值得我再去为此付出心力。投票开展十天，除了我的三四位诗友更多的是十个左右素不相识的人主动给我投票已经让我甚为欣慰了，起码我看到了哪些是真正支持我的人。饶佳

    我马上回复：

饶佳：

慢慢体会吧！两点：1、做中国人该有多累！2、在中国想靠真才实学吃饭该有多么天真，君不见坐上位者真才实学有几位？3、老牛就是个靠真才实学吃饭的平庸者。这是老牛的人生哲学，建议记到笔记本上。最后，你已经很幸运了，你很优秀！笑一笑！
                                                              牛老师

  第二天打开电子信箱让我万万想不到的是，这两行字激起了饶佳这个初出茅庐的小诗人的万分怒火：

   我想说的，作为生而为人的存在这方面，我今天既然站在中国的某个角落，就是为了从中国十三亿的面孔中分离出来，其它别无想法，否则，别说自己的青春了，作为一个青年诗歌创作者连人格独立这一点都做不到，我的生命对自己而言终将一文不值。在中学时期，父母是反对我阅读课本以外的书籍的，那时我根本不知道文字所蕴含的力量，承担的责任，九年义务教育知识的灌输早已让我心生倦意，爱好写诗之前（去年三月），全世界的现代诗人仅知道课本里的徐志摩戴望舒那几位，后来我将买来的诗集藏在家中，坚持每日创作。我想如果存在      天堂倒真希望它是图书馆的样子，觉得自己这一年多在大学看的书产生的思想远远超过之前十七八年来空洞无用的生活。

阿伦特就说过：“思想是一种辨别是非美丑的能力，防止我们简单化处理问题，只有思想才有能力提醒我们作为人的尊严，才有能力给予我们自由，帮助我们反抗奴役。”而中国上几个世纪以来的奴性仍在一代代人生命中流传，十三亿多，人海茫茫，很容易就走失自我了，一不小心，一个人的一生就仅仅沦为一个维持社会机制运转的部件，只有当我想起自由这个词的时候，才发现它是如此空灵，没有坚实的支架，所谓的自由都在被生活的方方面面给牵制着，因为一个人是和社会密不可分的，但追求自由的权利却应该是每一个人与生俱来的。

我所认识的诗人朋友既有官方的也有民间的，暑假参加第七届《星星》夏令营，作为这一届最年轻的营员，他们都挺照顾我，也认识了不少80后90后志同道合的朋友，《星星》诗刊编辑部的老师说：“星星赌的不是我们的现在，而是我们的将来。”而我对将来的定义，并非清晰，就像阅读这种行为，是一段过程，我所能享受甚至受益的也是这段思维运转的过程，并非要固执地寻得生命的答案。就像诗歌，重点不在于写什么，而在于如何去写。一首诗歌的诞生同样不是为了写出一个令人满意的结果，它是回环往复的，在于诗意产生的过程，因此它不同于小说往往会出现一个结果。我觉得，这不仅仅是文学，更是一种生活的方式和态度。

    再往后，我依旧会用自己的努力投上《诗刊》，《人民文学》等刊物，目前上过二十几家期刊杂志，在毕业前，将发表两百首以上的诗歌作为自己的最低要求。而我生命的全部意义呢，也在于追寻意义的过程，秉承独立的思想和人格，对我而言，它远远胜过于一个被体制化一个被禁锢没有自由的空壳。可能是价值倾向不同吧。我觉得世界上最可怕的事情莫过于当被抛入人海就看不清自己的面孔了。

   这封信依然没有格式，仅有一个落款，结构是经我调理了一下。读完信我才认识到，我这不是以我的庸俗和功利心，激怒了一个进取的青年，而是激发了一个青年的才气。从这里我看到了一个年轻的思想者的义愤，或者说感悟到了初生牛犊不怕虎的精神，太可贵了。几千年来儒家治国的精神给我们的负面影响，就是中庸之道的老于世故，我女儿还是孩子的时候，我问她我和你妈谁好？女儿很为难的样子，笑而不答。再问，女儿答：都好！我们的中庸文化已经深入骨髓，人文知识分子再没有义愤，恐怕这个世道都是一些滑头滑脑的混世魔王，谁还能听到真话哪！这里没有老于世故以求自保的媚俗心态，尽管这声音还很稚嫩天真，但那一颗正直的没有污染的纯洁心灵是美好的品质，我正在仰视一颗冉冉升起的文学之星的骄傲和执着。她已经飞起来了，就给她一片天空吧！暴风雨会有的，劈雷闪电会有的。彩虹最终会到来吗？我担心我这样的功利者还会“好心地”规劝的，文坛还会有猫腻的，这些都是磨饶佳棱角的石头。

我读完后面向空荡荡的房间，哀叹一声：文坛也是这么脏，我还是助纣为虐者，帮凶！接着在键盘上敲下了如下文字：

饶佳：

文人（诗人）之所以自古至今不能成为政治的哈巴狗的原因，就在于这些人总想把自己打扮成个另类（这也包括我自己），或者叫鹤立鸡群或者叫个有棱有角或者叫个超凡脱俗……因为谁也不想让你“高”谁也不想“碰”（你的棱角）谁也不想让你“超”，社会是庸人和俗人占大多数的，从李白杜甫到鲁迅都是不能被主流社会接纳的，鲁迅之子周海婴在《鲁迅与我七十年》一书中写1957年罗稷南在一次座谈会上向毛主席提出了一个大胆的假设：要是今天鲁迅还活着，他可能会怎样？不料毛主席对此却十分认真，深思了片刻，回答说：“以我估计，（鲁迅）要么是关在牢里还是要写，要么他识大体不做声。”文人呐，这张嘴就是祸根！我这半瓶子文人多少次自责——这张破嘴，怎么就管不住？有人说嘴上占便宜是最吃亏的事，有智慧的人积嘴德。

   我认真多次观察过南方人尤其是南方从政者，说话都小心翼翼地，聪明啊！文人就是嘴上风光占尽，到头来穷困潦倒，王安石、苏轼、王维……一直到王国维，如今的北岛海子之流，所以老子教导我们：“企者不立，跨者不行。”今天自鸣得意有权有势有钱者之流，就是俗话说混得好的人，都是压制自己个性很成功的人，文艺人恰恰是总想张扬自己个性的人甚至设计自己个性的人，是努力使自己特立独行与众不同，或许这就是真正的文艺家，有人说这是最懂自己心灵的人。当然文艺家中也有混子、滥竽充数者，不去说他了。

你天赋很好，老天也很眷顾你，健康心平常心，努力成长，天天快乐！

牛老师

    我知道我对饶佳有极高地评价，对于一个20岁的女孩，在成长的青年，“极高点”又有什么不妥呢？我跟她说你缺的最重要的东西是社会实践，就是诗写得还不够接地气。一个20岁的女孩，一个在厌学风中成长的大学生，只要肯读书学习，我这个当老师的就很满足了，能这么矢志诗歌创作，我已经倍感珍惜了。

                                              2015年3月完稿

注释：

 此文为我2015年3月完稿的文章，后收入2015年6月由中国文联出版社出版的《漂泊的那朵美丽忧伤——牛殿庆散文随笔精选集》，副标题为饶佳遇难后新加的。

     作者简介：牛殿庆教授致力于中国当代文学学术研究与文学创作已近40年，尤其是对朦胧诗的研究得到国内外同行研究者的关注，其研究成果被新加坡《华侨日报》《澳门月刊•华文百花》《文艺报》《山东文学》《名作欣赏》等国内外报刊广泛评介和引用。经年累月其研究论文和文学作品近百篇散见于《光明日报》《文艺报》《中国教育报》《作品与争鸣》《社会科学战线》《学术交流》《诗刊》《词刊》《当代文坛》《长江丛刊》等学术报刊上。主要学术著作有《圣坛与祭坛——朦胧诗的历史内涵和诗学价值》《中国古代蒙学文本选读》《和谐：文学的承担》《和谐：家庭伦理影视剧的奉献》等，主要文学作品集有《漂泊的那朵美丽的忧伤》《心空 情雨飘飘》《故乡与故事》等。主持研究的主要科研课题有：2011年教育部人文社会科学研究规划基金项目——新世纪和谐文学研究；2007年浙江省哲学社会科学规划课题——朦胧诗的历史内涵和诗学价值研究；2016年浙江省哲学社会科学规划课题——社会主义和谐价值观视域下的和谐家庭伦理剧研究，以及浙江省社科联的科普课题，宁波市的哲社规划课题等省部厅级课题十余项。研究成果被光明网、中国社会科学网、中国作家网、中国文学网、诗刊网等各大网站转载。