|
用起茧的手，把一层层的日子剥成诗行 刘万庆
不消说，惊艳我的是他的诗文，震撼我的是他的诗心，一如他的笔名——柳含烟，诗风飘逸洒脱、清新自然；而倾倒我的是他的为人——一如他的本名周永君——永远的君子。因此，谈柳含烟的诗，写永君这个人，起心动念也有岁余。其间，一面等待合适的契机，一面在他的诗作中找寻时光的印记：近40年的时光流水付诸笔端的这一瞬，看一看浓雾和风沙还能留下多少诗者足印。
在我的师兄弟、亦即天津北辰“文学教练”、作家滑富强老师的早期弟子中，永君是唯一的法官。21岁的他交给老师的第一首小诗《石榴花》，刊发在1984年第2期《北郊创作》上。我想，此种花花草草的题材，该是一个青春大男孩儿的“普选”吧？难怪滑老师对当年的他“印象不深”。作为一名年轻的法官，他似乎对写诗同样“印象不深”：那时的他，还一心扑在法律专业的进修上。 让老师刮目相看的是在3年后：出自他稚嫩诗手的作品，开始让老师“掂出了分量”。 但我还是喜欢他的《微笑》：“姑娘用微笑设谜，又用微笑作谜底；小伙儿用微笑消除烦恼，用微笑彼此团结紧密。”——如今我不可能再喜欢如此青春稚嫩的表达方式，但我仍然喜欢接下来的这一句，“微笑，不是印在脸上的甲骨文。”他用稚嫩的诗手摸到了“笑脸”，更为重要的是，他摸到了脸上的“甲骨文”！甲骨文于他，似乎带有宿命的色彩。 接下来的1989年，他发表了《柏•童年》：“我出生那天，父亲在院中栽了一棵小柏树，算作对一个落生婴儿的纪念。于是，世界上出现了两个童年，一个在窗里，一个在窗外”……亦于是，他的诗手虽仍显稚嫩，但柏与童年、窗里与窗外的诗情意象，不再卿卿我我于姑娘的微笑兼少年的烦恼，而是关注人生和命运这一重大课题。可以认为，这表明他已经具有了“诗格初立”的禀赋与气象。
永君对石头的无可救药的痴迷人所共知。5年前，我邀他去蓟州莺歌寨放飞心情，因刚醉过酒遭婉言谢绝。我遂换角度鼓动说：“咱不喝酒，咱去淘石。”他立马答应了少不得酒的行程。 因痴石而写诗还是因写诗而痴石？反正，我至迟于2008年，便读到了他数十首石头诗作—— 《钟乳石》：“用时间雕刀塑像，塑成后复献于时间……永恒的夜亦永恒的昼，塑一身洁白，那盲夜便不再是盲夜”。 《陨石》：“又一个宇宙叛逆者/投奔大地，而满天的星子们/瞪圆了眼睛，在寻找谁呢？” 《硅化木》：“以树的形象，兀立/以石的形象，沉思……荣与枯，生与死/都会陨成一种缘份”。 《三生石》：“落草为人，我们的心跳，也是和宇宙/缘定”。 如此林林总总且形形色色的石头们，在他的笔下，不仅具有石性，而且赋予了人性；不仅对标在自然空间的位置，而且展现了在时间长河中的灵动；不仅有了温度和情感，而且有了使命与担当。就这样，永君因了诗歌主题的构思与锤炼，使冷冰冰的石头获得了人文意义上的新生，又因对石头前世今生的思考，使诗情诗意醇厚而深邃。 我虽不能确定石与诗在他心目中孰先孰后孰轻孰重，但几乎能确认的，是他痴心不改地“抚摸”，遂使石头有了文化的包浆，尤使诗手褪去了稚嫩，而老到、而起茧。
我承认，虽然过了将近两个“七年之痒”，依然难掩对《抚摸汉字》的喜爱——永君发在最高法院《法官诗文选》又几经转载的这篇力作，在他为诗为文的追求中，都具新的里程碑的意义。 我是早他几年到得殷墟的，归来时却“空空的行囊”。但他不然：“在殷墟，我曾诅咒过黄土，埋掉了一个朝代的基业、城池、欢乐与悲伤。月圆月亏，只有或疾或缓的风，低吟谁也听不懂的历史。”他继而联想，是盘庚的“宏图大业在这里施展，也把他的理想贻赠给子孙”；是周天子的“一把炬火，使它成了商之废都。但‘商’之玄鸟，化作浴火的凤凰，待到涅槃时，已然过了千年。”因之，他又“寄情黄土，是它将远古的文明，妥妥掩藏起来，在彻底体验夜的况味之后，等待后人，投一缕阳光”，照见“带着祖先手温的甲骨文”，也让我们“寻到了中华文字的根”。 在广角镜头掠过殷墟后，他用一组“特写”聚焦汉字：“用心灵抚摸甲骨上的文字，对话寄宿之上的远古的灵魂”，感知“承接几千年的悲喜”和“数千年演化中完成的一次又一次的蜕变、一次又一次亮丽的转身，为后世留下无尽芳泽”。为此，他仰天长啸：“汉字，如同咆哮黄河之上的船只，摆渡着华夏民族的苦难、辉煌与梦想！” 作别殷墟时，他依然“走不出殷墟的遐想”，因为“汉字，有如太阳升起的那一抹红，已然流入中华民族的动脉、静脉，灌溉着全人类的瞳孔。” 美哉、壮哉！这是怎样的一双诗手？这是怎样的一种至诚至爱的体验与情怀？让我们对方方正正的汉字肃然起敬，让疼爱、敬爱之情油然而生。
诚然，诗意的高度委实是诗人视野与思想的高度。走进新时代，诗人周永君的目光和灵感，投向了《贾湖骨笛》：“给世界一个音符，世界还你一首天籁”；投向《悬棺》：“生前活在低处，死后把魂魄高高举过头顶”；投向《河姆渡》：“船行走，不能同时靠向两个渡口。风吹我，如同先人轻拍我的肩头”；投向钻木取火的《燧人氏》：“借助梦的枝桠，灵魂能摸到雨后的彩虹”；投向移山的《愚公》：“眼前有山，心中无山……身的磨盘转动，榨出汗水里的盐……没有一座山是双脚的禁地，心，扶着肉身走过一生、走过子子孙孙”。 信然，文如其人：我早断言，靓哥永君，在滑老师的一众弟子中，人品与性情是拔尖的那个。论尊师，他没给老师出过一次难题，给予老师的，是与诗友们初一给滑老师拜年30多载未有间断；论敦友，每每委屈自己，尽其所能成全别人；论胸襟，绝不戚戚于一时一事，总能以大局为重——他正合了古人所云：君子比德于玉。 他放开眼量，由独善其身，进而《玉润东方》：“让玉通灵，在一次次血与火的洗礼中，伴随整个民族，从远古走进现代文明”，将美玉亲和、仁爱、温润、富强、诚信的价值观传遍世界，让中华民族的道德传统，赢得天下。
一段时间以来，永君不再诗篇连连了。是忙于编修《北辰审判志》么？须知，我俩的相同之处在于：相隔30年的两轮修志，都是本部门志书的主笔。及至打开《天津诗人》读本2022夏之卷，读到他的《祖先》组诗，我方豁然开朗，他是在更高层次上审视自己的内心：“内心的表情/是对命运的真挚提醒。转动思想的纺轮，纺出天地经纬……乌云遮住双眼，用心历数繁星。”于是，他所思考的结论是：“没有一粒种子是孤独的。心，所有人进出的门，需用彻骨的爱，缔结联盟”；即或“活累了，有梦接着/人生，不会因孤单而掉队……梦想，是人的另一双手，于无形之中设计天堂”。 我俩长谈，他坦言发诗的瘾头已然降温。因此，在数量上宁缺毋滥，亦因此，在质量上力求自我能及的极致。我遂问他：“既然没有最好，只有更好：你眼下正构思或曰正‘抚摸’的诗作是什么？”他答：“三星堆。三星堆的出土文物，足可惊天地而泣鬼神，我的诗章，就是要把一层层的日子剥成诗行！” 由是，我对他今后漫长而陡峭的诗路，有着满满的期待与遐想。由是，我亦有理由相信，他写在《生生不息》中的铿锵誓言—— “打造一个世界/一起走过这个世界”。 刘万庆，1954年出生，天津市北辰区作家协会原主席。作品散见于《通俗小说报》《天津文学》《湛江文学》等文学期刊，《捧角儿》《本草》连续两届获得天津市“文化杯”中篇小说一等奖，著有60万字文集《泪竹林》。
| 
