谎言

小时候
家里包饺子
母亲总会
包一枚硬币
说谁吃出硬币
谁就有好运

每一次
都是我吃出
那枚硬币

邻居

饭店门阔
招牌亮
洗脚店
没啥招牌
窄窄的玻璃门上
写着不的“足浴”两字
饭店老板是朴实的小伙
洗脚店老板
是妩媚的女士
吃饭的人少
洗脚的人多

饭店苦撑不下去
关门了
洗足店
却越做越红火
关门那天
饭店老板
破例进洗脚店
消费了一次

约咖啡

左脚刚迈进来
仿佛看见了
女儿期待的眼神
爸爸我想要个新书包

退回左脚
又迈进右脚
好像听见妻子的叹息声
老屋该翻新了

愣愣神
发了条短信
还记得学校门前的老榆树吗
转身离去

墙

转了二圈
没找着门
只好
坐在青色石阶上

看一枚叶
被钟声
飘进院内

摄像头

抽支烟
站起身来
用两张破旧的纸币
贴在摄像头镜片上

然后把城市的黄昏
揉成一团废纸
扔进垃圾桶
像一只拔光毛的山鸡
拖着空空的啤酒瓶
一路走去