父亲陪着抽离树干的年轮，钻进小树
白发，看着脱落不见的那颗牙


在我潜意识里变成一只天狗、耕地和春天不老
昨晚，那颗牙到我床前
否认了自己，哭了一夜


岁月，我的偏执已交出双手、步枪和靶场
你为何还昼夜更替


你送来的畜牲、庄稼和儿子
依旧侵蚀着笨重的牛和父体


他们是无辜的，是我揭穿并掀了你的神邸


假如你渴望继续为神，该把我拉进年轮
做成你的牌位


我只有一个请求
让年轮
——脱离大树
放过一个名字——父亲


当神邸再次出现，我和众多的牌位
潜入记忆，反复    打量着老人