【简介】何均，原名何军。男，1965年生。现居四川绵阳。提倡“慢写作”。创作以诗歌为主，有长诗《神明之光》《水仙花开了》《如果必然》《年轮》《系辞》，兼小说、散文和文论以及思想随笔等。1989年开始发表作品。作品散见海内外报刊。着有诗集三本，小说集、散文集、作品集和思想随笔各一本。曾获海外诗人彭邦桢诗歌创作奖。


青鸟之梦

无叶树上的青鸟
刚从地狱之门出来
晒着方形的太阳
不翔也不飞

蜘蛛网布满回忆和死神
许多黑洞还遗留于世
充斥着孤寂、虚无和谎言

青鸟梦见天堂
太阳是黑的。月亮是黑的
天空是黑的。上帝也是黑的
青鸟无法回避去还是留

1987年1月


风水宝地

老房子背后
有两棵不大的树
是我们相爱时栽的
等长成合抱那么大
就做两副棺材
女人一副
我一副

我已找好一块地
背风向阳
赶场我去算命
算命先生说
那是一块风水宝地
我们的后代儿孙
要荣华富贵

我的女人
跟我一样是苦命人
苦命人爱到一起
就相依活命
就珍惜不易的日子
把不多的岁月
要活得有滋有味

1988年


破晓

破晓。我抹去眼睛的雾
用一面镜子照看
抛在一边的父老乡亲
和我在泥土的面容
活着的时候，我的嘴含蓄不语
父老兄弟，冬去春来
在季节交替中追赶季节
面对沉默千年的土地
也含蓄不语，只默默生活

苍老的父亲把我种进玉米地
坐在锄把上抽旱烟。他说
只需七天，就长出一片绿叶
我在他简朴的愿望里
先于他背起十字架
转身走了。我的兄弟们
经过我的坟茔去传递烟火
还抚养我的孩子
千年的老狗还蹲守龙门

始祖鸟飞过坟村
留一道惊讶的弧线
在我的尸骨上开满花朵
为我的父老兄弟在下界引路
父亲混浊的眼睛
已是古老的昨天
内流河：深不可测

1989年6月


心安理得

1
坐下来，轻轻闭上嘴。仰望宁静的天空
低下头，背靠远方。双手慢慢伸开
劳顿苍老的掌纹，清晰可见。天上也人间
久经风雨的手，走过时间、地点和所有声音
面对苍茫，我已无话可说。双手放回小腹
闭目端坐。冥想神明的天空

2
回想故乡，我尽情游山玩水
你摘走我的羽翼。将灵魂赋予透明的子宫
我失去知觉的时候，翅膀变成双手
你转身走了。留下我孤零零食人间烟火
降生一个古老家族。三天后
祖父欣慰地驾鹤西去。我有了姓氏
和兄弟姐妹。但我不能光宗耀祖
我要承受一切不幸的痛苦与欢乐

3
我开始旅人征途。爱情深入骨髓
但命中注定远走他乡。站在祖父的墓旁
仰望那片飘逝的云。我该走了
周围在远方如故萧疏。所有生灵走进黄昏安眠
**中，放牧那片古旷的天空。黄河
在一粒麦子里繁衍。苍老的眼睛渴望粮食
劳动的手怡然自得。河水没入厚土

4
最后，我回到暂居之所，过隐居生活
苦难之花开遍掌纹。缅怀逝水年华
爱如影随形。大海在心中飞溅玉液琼浆
提炼淡水。我阅尽沧桑，心也苍老
该失去的早已失去。该得到的早已得到
安坐家园，看孩子游戏，听鸟儿歌唱
最后等你一道，与神明同返故乡

1990年7—9月初稿  2004年定稿


月光

月光行云流水
在苍茫之上坚守位置
作天空的守夜者

月光为事物的安眠
创造心情和背景

月光低眉
垂袖。这娟娟静女啊
一个梦飘逸远方

1991年6月


春的光华

1
混沌初开。春站在黎明之上
宣布降临大地

光的种子情的种子，爱与慈悲的种子
经历冬的蓄积、锻炼与等待，走出地平线
奔向天空。高扬春的旗帜

最初隐藏变化的力量，已成为漫山遍野的心情
捣碎灵魂的玻璃。旧梦斑驳，惊心动魄

2
春水返回河床。淹没裸露的鹅卵石
沿岸奔流，摄取风景和原身

桃花盛开。春风吹拂所有生命
注入而温润。生命脱胎换骨

朴素淡泊。步履春光游戏春光
向往回到神明的故乡

3
指节扣响天空的腰鼓。应和天堂之舞与旋律
天空过往的魂灵，复活在春水上
水的面孔水的眼睛水的形象
额上的黑洞闪着绿光。用水言语、思想
用水停或流。在滚滚红尘沉沦或上升

4
时空的沼泽地，响彻**焚烧的声音
眼耳鼻舌的声音，灵魂与肉体的声音
不知从哪里来，又到哪里去
春光提供舞台和背景

5
时间愈合伤口。奥秘刺骨
所有春光不过是一个春光。所有事物
不过是一个事物。所有人
不过是一个人。祖先在血液里流淌

6
一棵菩提树
一片原始森林

白云在轻盈中纯粹
春水在流淌中清澈

黎明。鲜花。少女
春的一片撩人的光华

1992年3月初稿  2003年10月定稿


太阳鸟

眼睛开合一片风景
太阳鸟飞翔
清风的绿裙子飘逸

时间正在收割一切
岩石赤裸真实
光芒穿越空旷的肢体

盐和水来自生命的伤口
果实坠落满地辉煌
死亡的碎片纷纷扬扬

1993年4月


大海

飞星的浪沫，汹涌
搏击潮汐的海鸟，呼啸

大海与四季依次开放
传递宇宙之王的次序与圣火

海水总是那么腥那么咸
总是那么平静又暴戾

每个观海的人
都是大海的过客，潮涌潮退

但心的大海深处
在波澜的宁静中提炼淡水和爱

1994年1月


壁虎

一只壁虎从故事里爬出
从诗歌里爬出
从梦见的远古和蛮荒之地爬出
抵达卧室雪白的墙壁

这只壁虎伫立那里
与我对视相持
目光是深渊

我的心空旷而荒凉
那只壁虎，它消失了
留下我的一生，与世界对峙

1995年9月


新春哀歌

1
二垭子的风口挽留我、儿子和行李
客车已和着北风、灰尘与暮色渐行渐远
二垭子前不着村后不挨店。人力三轮
载着行李和返乡的心情，颠摇在土公路上
颠摇一路的松柏、翠竹、丘陵与远山
也颠摇一幕幕童年的苦涩与欢梦
暮色在身后缝合。我的漫水桥浮现
村落的炊烟依山袅起一座座烟桥：曼妙

2
春早立了。老天还逮着数九寒天不放
春的暖意开始漫山和遍野。即将的新年
与喜悦浸透我的村庄。沿河呼啸大风
树枝彻夜摇曳。娘说：大风一吹，树就发芽
我沐浴寒冷与晨风。远眺的河床与卵石
似乎在吸引着春水，在涌动着潺潺
落叶木直刺青天。村落与村落的犬吠鸡鸣
似乎在彼此呼应着，传向远方。土公路上
庄稼人正背着背篼赶场，准备年货

3
已是正午了。父亲是个乡村医生
年边还有病人就医，讲述着村庄的故事
哪个缺德鬼，偷了村里变压器心脏
来年抽不成水，怎么插秧啊
另有闲汉，一个本家，无女人更无家
整天东游西逛，闲着双手与双脚
更闲着无聊的心，坐在火堆旁等吃午饭
我的村庄贫寒寥落，一生都为衣食奔波

4
大年三十。丘陵连绵环抱我的村庄
鞭炮着不绝的喜庆。父老乡亲提着祭品
和虔诚，远远近近汇集五显庙
祈祷神灵保佑五谷丰登与人畜兴旺
然后才去祭祖。一炷香两根蜡一盘刀头
一饼电光炮一把纸钱，组成年终的祝福
与希冀。年青人为娶妻生子修房造屋
吃了团年饭就准备打工，丢下老人和孩子
承包的良田闲置荒芜一年又一年
恣意疯长着杂草，繁衍出没着野兔

1996年2月于漫水桥


柔情抚摩世界和空虚

一曲古典的旋律悠扬城市上空
让我独处高楼一隅。柔和守着一盏灯
天籁进入我疲惫的身心
美丽着柔软、伤感与疼痛
事件每天都在找城市的麻烦，接踵而来
又很快成为过往。柔情抚摩世界和空虚
浮躁的河奔腾无序
我什么也没有。此刻的我
守望音乐：城市进入无梦的安眠

1997年3月


不眠之夜

细雨十年，你走进梦已沧海
蒙蒙十年，我走进梦已桑田
守望的天空已丢失星辰
我乌鹊，你南飞
什么时候照亮这亘古的不眠之夜

1998年3月


风

我是风，随物赋形
我行水上，水自成纹
我拂杨柳，杨柳婀娜多姿

花的斑斓是我的颜色
花的芬芳是我的气味

千树万树梨花开
我是多情的春风
杜甫写关爱他人的绝唱
我是萧瑟的秋风
寒凝大地雪花飘飘
我是凛冽的北风

我让列子御风而行
位列仙班。我是风

1999年7月


最后一声蝉鸣

槐树消失最后一声蝉鸣
最后一只寒蝉走了
凄切凝固苍茫与记忆

寒凝大地。白茫茫的世界
一片活的寂静。槐树飘香的季节
蝉鸣让我躁动不安
分明的噪音填充生活的角落
却聒噪着生命的律动与喧响
如今旋律和谐而美妙

槐树早不飘香了。槐叶早
凋零了。寒蝉早走了
我在枯枝间却意外发现
一只蝉蜕，薄
而透明我的怀想和安慰
隔窗对望，很美

2000年6月


烟雨村庄

飘泊与流浪：我这只浮萍
在秋雨中漂回到漫水桥短暂
停留。探望双亲。归来的日子
娘说，正是我的生日
要给我做生，叫爹明天一早
赶场：让我温暖又温馨

清晨的秋雨未停。娘的炊烟
已经升起，与村庄的炊烟链接
袅成飘渺烟桥。我在楼上
凝目望远。村庄烟雨濛濛
田野站满草垛。漫水桥的水
依然浑浊。道路泥泞
我看见爹赶场的背影：提篮
打伞。我的眼泪是村庄的烟雨

2001年10月于漫水桥


接近或抵达

回到黑夜与真实
痛快活上一回。拥有
自由的芬芳和思想的飞
翔。从浮躁走向
宁静。从现实走向
远方。远在远方看见
死亡的马车在奔驰
亡灵的眼睛在飞扬
飞蛾扑火的悲壮
终点站变成生命的驿站
彼岸：接近或抵达

2002年4月


捡破烂的老婆婆

阳光下。在一堆发着腥臭
霉味的垃圾里，老婆婆捡着破烂
用长铁钩缓慢拨拉
像拨拉宝贝。干枯的手像鸡爪
空洞的目光看到想要的破烂
就突然有神，放光
轻快地钩出空的易拉罐、百氏可乐
塑料袋和破鞋烂衣、破铜烂铁
分类装进背筐的蛇皮口袋
老婆婆年愈花甲。伛偻的背
已驼成一座山和一个个沉重的日子
老婆婆该享受天伦之乐了
却在城市垃圾堆里，拨拉生活

2003年11月


清晨，我遭遇必然的蝴蝶

周末的清晨，我最为难得的休闲时光
我与蝴蝶的遭遇成为一种可能
得到时间保证。而将可能促成必然
那是我很偶然，破天荒走出户外

太阳刚刚升起来，只是一轮红彤彤的圆盘
冉冉上升。路边树枝的叶端
垂吊着一颗颗晶莹透明的露珠
倒影着千万个太阳：欲滴未滴，熠熠闪光
       
我正好路过花草丛边
就必然遭遇三五只早起的蝴蝶，白的黑的
永不知疲倦地翩翩翻飞
我驻足，观赏我必然遭遇的蝴蝶

但蝴蝶并不赶紧飞跑
她们在我眼神里没有读到恶意
我不会采集她们做标本
这是心意相通

我在她们眼中，不过是一只不会飞的蝴蝶
周末的清晨。这些必然的蝴蝶
放心地在我周围和花草丛中翩翩起舞
上下翻飞：轻盈，千娇百媚

2004年5月


陀思妥耶夫斯基

死亡，在最后一刹那，执行赦免

你的灵魂，准备回天堂的灵魂
重又回你的现实和快散架的躯体
你不敢相信自己和能活下去

你拖着捡回的命去西伯利亚
服苦役，去经历灵与肉的洗礼

流放归来。癫痫的病扎根困扰你

你臆想轮盘赌能创造梦想与奇迹
可解救你和亲人走出困境
你想自由和写作，但你一部部喷涌

生命的杰作，却是在大批债主
疯狂的催逼与不自由中创造完成

一次次超越生命和生命的极限
一座座巨著铸就你和意象世界不朽

2005年8月

诗人看到并把弱势群体写进诗歌，说明有一颗仁慈的爱心。学习！

悟道空空 发表于 2019-1-4 20:20
诗人看到并把弱势群体写进诗歌，说明有一颗仁慈的爱心。学习！

问好悟道空空！

欢迎诗友，多发新作！