往事如歌(组诗)

北果

⊙突然，我又想起了什么

我又想起那些草了
门开着，它们探着头
满是漂浮在，沟壑上的足迹
追逐时钟的脚步，离我越来越近

我听到它们急促地呼吸
对着秋露凝重的夜空
深深地吁了一口气

落叶，轻掩着门闩
所有看不见的生命
正孤独地，走向冬天

我似乎，又想起了什么
思念渐渐地，将一切完整的覆盖


⊙用灵魂缝制衣服的哥哥

哥哥，我找不到
你送我的那支，带橡皮擦的橙色铅笔
发黄的方格本上，绿色的线框
围困我所有的记忆

那年，你用映山红花瓣儿
为自己定制下，婚礼上的西装革履
一个乍暖还寒的日子里
你带着侄儿，站在母亲家的门口
为我擦去，出嫁时的泪滴
你说，女孩儿的笑容是最美的嫁衣

一年、两年、三年……
我看到铁窗内的你
蜷缩着瘦弱的身躯
细密的针脚，在你的额前
缝制救赎灵魂的新衣

十二年里的窝头和白水
是否能够填补，你从墙里到墙外的距离

⊙背影

深秋，霜花覆盖窗玻璃
看不清天空，是阴霾或是晴朗
炕头把残留的余温，掖在被角
爷爷，盘座在炕梢
点着了长长的烟袋
燃尽的岁月，在吧嗒吧嗒声中走远

成熟的老茧在一双大手上
摩挲着，被辛酸褪去了色彩的蓝布棉袄
被生活压弯了的脊梁，像的确凉一样古老
横在腰间的麻绳，绑着孤独的背影
蹒跚地迈向马棚
缓慢的步子，被寒霜逐渐拉长

那一刻，岁月与沧桑
伴着爷爷沉重的脚步
一起蹿出了门外


⊙多年以后

过了午餐的时间，我们依然对坐
时钟行走的声音，在下垂的眼睑
夹生成两碗米饭
平行的筷子，如一枚别针
别住那个午后
一颗麻椒，辣红了两双眼睛
多年以后
麻木的双唇，依然僵硬着


⊙盐水花生


和他吃过三次饭，每次
他都要一碟盐水花生
他捏花生的动作娴熟
一杯白酒，干了再满
他与花生对视
一双眼睛，就像刚被盐水煮过
隐约的咸味，正从眼睑
划落剩下的生活

⊙月亮在等一场雪


月亮在等一场雪，打在灯上
不下雪，月亮心事未了
村落，也跟着方向不明
孩童手中捧着的，半碗滚烫的汤圆
成了一个谜
春风从河沿跑过
蜷缩的大地，像长垣上晾过的豆荚
谜底，不经意地在田野里
开出陌生的花


⊙红衣服


那块地，是你原来住过的地方
草，完整的覆盖从前的痕迹
我已无暇顾及
只能任由它去了
你是自由的，草有权利占据那里
穿红衣服的女子，走到月亮地里
月光吞噬了红色，日子披上古铜色的外衣
所有的修复，只为唤醒失忆的部分
草更高，更浓密了
漫过了，所有的鲜红