做一个心里有坟墓的人
（致作家阎年科）

有人正在后台忙于化妆
有人正在前台忙于摆设布景
有人正在乐池整理锣鼓，调弦
调子定的比往昔更高

一场大型庆功晚会将进入彩排
我陡然想起你的话，兄弟
一一做个心里有坟墓的人

有人正在把长篇社论抓紧分行
分成押韵的所谓诗歌
有人正忙于设计封面
写广告语，营销计划，个人简介
作者近影，印数，版税……
以哭当歌的“诗”集即将问世

我记住了你的话，兄弟
一一做个心中有坟墓的人

那坟墓
是黄土地最新的坟墓

是我们祖一辈的坟墓
是我们父一辈，兄一辈，儿一辈
甚至孙一辈的
崭新的坟墓

千人墓穴一一
有的闭着眼
有的睁着眼
有的闭着嘴，不想说话
有的张着嘴，欲言又止

默哀，不应该止于三分钟
是赤子
人民遭灾就该拒绝引颈高歌
是忠臣
国家遇难就不会忘守灵
为忠魂，为冤魂
披麻守灵

兄弟，我记住了你的话
国难当头
做一个心里有坟墓的人

并且
用我单薄的诗
给每座坟头培一把土

用看不见泪水
凝一篇通用的墓志铭

2020.2.25凌晨青岛颐景园