床架之诗

马音

傍晚，我躺在床上，
我的目光，
无意识地落在那床架上，
我又望向外边，
夕阳已下山，
院子中，已没有什么光线，
我又看那床架，
那铁的实质在我眼中凸出，
我想起，有时在下雨天，
母亲从外边回来，
在桌子上擀面，
她坐在床边，对电视无动于衷，
她在抱怨这下雨的天气，
有时，她站在门边，
不断地搓手，在低声哼着一支歌，
现在，我躺在这里，
我想起七月的阳光，
照在地面上，和屋子里，
我在桌子边吃蛋糕，
满嘴的奶油和水果，
我也没有看电视，
外边已没有了阳光，
我想起在九月，
太阳的光变微弱了，
我匆匆走过村庄的道路，
那些年，我总是一个人走向树林和田野，
而今，我的目光，
又落在这床架上，
我看看外边的天空，
鞋子在地面上，像个巨大的问号，
我看见在床架上，
经常挂着衣撑、棉线，和红色的药袋。

2020.3.11