鲁迅为什么还活着
高志军
在自己的后院
种，两棵树

一棵是枣树。另一棵还是枣树

废话中。挖掘出来不俗
以抹黑的版画
在国人的心窝，扎下根
啃咬，黑暗和毒株

肉体，腐烂八十多年了
在黑夜中，用笔尖剜出的
阿Q和药
还活在鲁镇肥沃的苗圃

戴银项圈的闰土
在金黄的月亮下。守坟
儿孙一大堆
读不懂。你留下来教科书

甲乙丙丁的药铺
料理。戴瓜皮帽的病毒
挤倒货架的双黄莲
蜗居，本草纲目
害痨病的华小栓
一边干咳。一边泣哭

去东洋学医
疗治。父亲一样的病理
看见麻木的小白鼠
心口梗阻
弃医从文。先医心之痼疾
在朝花夕拾里。吐烟圈
给藤野先生
背，药理书

黑屋子。墙壁
碰扁了鼻子
睡觉抑或醒来
都没有路
呐喊与彷徨
南腔北调，呕吐
且介亭下，绿肥红瘦
人世间，雨骤风疏
最后，一个劲抽烟
自己也染上痨病
过客走向不归路
留下，一堆文字和硬骨

有的人死了，他还活着
他己经死了，有的人活着
苍蝇。自古百毒不侵
世界。从来没有
干净如初乳

2020，3，24。