声音

瘫痪在床的老哥哥
用含混的喉音与手指
告诉我
每天凌晨四点
听一架飞机在天上响

说这话时
他脸上洋溢着满足
听这话时
我眼里起了雾水

从那天起
我天天凌晨醒来
是被诗叫醒的

一首接一首
有时想写瘫痪的老哥哥
并且床头读给他听

但是他现在
除了凌晨天上的声音
什么也不想听

对于瘫倒的人
一万首阳光
抵不过黑暗中一声安慰

2020.4.13凌晨青岛颐景园