在葡萄园

文/七凉鱼耳耳

如果种葡萄树的人
是一位美丽的女子，我会放慢脚步
看着她用一双柔荑，一棵一棵
将葡萄树的幼苗种下
她种葡萄树就像种月亮
四周的土地轻盈地溢满白银和水晶
我不会打扰她
我只是像只蝴蝶安静地逗留片刻
然后悄然的离开

如果种葡萄树的人
是一个男孩，我想我会回过头去
跟他打声招呼
“嗨，您好”
也许他会故意装作没听见
也许他会红着脸说一声“您好”
这一刻，时间会停止六七秒
在他弯下腰时，我们就开始忘记了彼此

其实，在葡萄园
我没遇见谁，我只是
在一个低矮的屋檐下
和一只孤单的黑狗一起
看了一个下午的暴雨和闪电