读诗笔记(4):带着诗人情怀去洞察所见的一切
读诗笔记(4):带着诗人情怀去洞察所见的一切文/安澜月初,诗友乔浩发来几首近作,要我“批判”。我知道他的性格,不说几句,他会把与我的友情打折扣的。乔兄,祖籍凤阳人,现居怀宁,供职于林业部门。一见面就看得出来他那种北方人的耿直,绝不可蒙混过关。若是说不到点子上,我又怕这老哥后悔认识了我,还一直以兄弟相称。
读乔浩的诗,最先是在新浪博客上,我们是博友。见面相识,是在2015年的春天,杜鹃花盛开的时节,我和几个文友应约到怀宁县城高河镇。他一早就在办公室等候着了,我们一到,他便带着我们到观音洞水库。当然,两餐酒是少不掉的。他酒量不行,也没有讨饶,掏心窝子说了许多,但一直没有说到诗歌的话题。(这其中的原因,我是了解的,我不想也不会把他的痛苦和纠结以文字的形式说出来。)
说起诗歌创作经历,他上世纪80年代就出道了,获得过安徽文学奖、安庆文学奖等奖项,这成绩够我仰望的了。为了写这篇笔记,我又找出他的诗集《乔浩的诗》读了一遍,既然班门弄斧,我也要做好课外功夫,劲道不足,可以把斧子磨亮一些。
关于乔浩的诗,沈天鸿老师有过很精准的评价:“(他)是通过说出自己的存在、经历和感受,说出了‘一切东西中的单个事物和单个东西中的一切事物’、说出了我们知道但没有‘说出’,和不知道的一些东西。这正是他的诗的价值所在”。 深读乔浩的诗,我理解沈老师确认的乔浩诗歌“价值”,源于乔浩一直坚守底线写作,保持一个真诗人应有的情怀,并善于做到抛弃、放下、打开,认识自己,洞察四围事物及更广更深的本质,尽可能发现“单个”与“一切”之间的联系,即哲学思想。
说到这里,我想到《星星》诗刊主编龚学敏老师在四川青年诗人改稿会上讲的一段话:“写什么?怎么写?这才是青年诗人需要思考的问题。尽管当代诗歌的审美复杂、多元,标准不一。但诗歌的想象力、洞察力和情怀,永远可以作为你们检验诗歌质量的三个要素。”
我想把这三个关键词的顺序颠倒过来,情怀是第一位的,是一个诗人不可或缺的,起码是一个好诗人不可或缺的。有什么样的情怀,决定了诗人有怎样丰富的想象力,有怎样敏锐的洞察力,也因此决定了诗歌文本的格局,决定了诗歌思想的深度。我刚在前文啰嗦的,也是我想说的乔浩生活中的一种情怀,那就是真诚、热爱、纯粹。这种情怀也反映在他的诗歌写作中,正是文品如人品。
既然乔兄是要我“批判”,那我现在就不概述了,就遵命为之了。
皱褶的一天
夕阳落在山那边了
鸟儿在波动的气候里归巢
行走中,我时常望天空
这一天啊
开始于,清晨
因忙乱未发出的信息
尔后,“两耳不闻窗外事,
偷得浮生半日闲”
如此惬意,我有多久
没敢这样自由自在了?
午间匆匆而过……
是下午,某个乌龙的警情
让我这的皱褶生活
有了小小的**
而后又迅疾平息。
噢,一天何其短暂
我还没有烫平
一天里的小皱褶
日子,就毫无留恋的
的过去了
【安澜阅读】夕阳落山。鸟儿归巢,在波动的气候里。由于职业习惯,诗人对气候对鸟类的关注,甚于其他人。你看,诗人在下班途中还要“时常望天空”。“因忙乱未发出的信息”,信息未发出,真的是想“偷得浮生半日闲”吗?真的是因为“忙乱”吗?绝不是,我相信他一个有着30多年工作经验的人一定会“忙而不乱”,只不过是诗人借“忙”表面状态,要说一种“乱”的存在。信息内容是什么,诗人没有交代,但不难判断,诗人不屑于应对发生过的人事。因为责任心,他哪有“自由自在”的惬意。“是下午,某个乌龙的警情/让我这的皱褶生活/有了小小的**”。 身处“忙乱”之中,诗人洞察了生活的皱褶。对工作的热爱,全在最后的正话反说的“毫无留恋”中了。
下雨了
雨声,它总能使我
在忙碌中停下,放下进行的
事情,生活太匆匆,
是似有似无的被忽略的
最初的感动——
雨声,从来就没改变过
它从容的,雨的声音
或许它知道
它一出现就会摄取我
无论何时何地,
记不清有多少年了
是雨的深刻,还是
一个人的荒谬?
雨再大些吧,再大的雨
也冲刷不了这命定的听雨声
这是暮春的雨
啊!又一季在交替
新的一轮故事正在上演
一年又一年了
雨声久远,石头本有柔软的心
【安澜读诗】“在忙碌中停下”,对每个人都是重要的,我们可以让“最初的感动”回到体内,享受生活赐予我们的痛苦、疲惫和思考。“雨的声音”“ 一出现就会摄取我”,这里的“摄取”,一下子也“摄取”了读者之心。透过雨声,我仿佛也和诗人一起穿过茫茫的雨色,生活中的那些“似有似无的被忽略的”,一切又清晰起来。这“是雨的深刻,还是/一个人的荒谬?”正是诗人这个问号,引导我们对生活对命运的深思考:“又一季在交替/新的一轮故事正在上演”,不管结局怎样,我们都应该怀有“柔软的心”。这正是上面说的,一个诗人不可或缺的真情怀。
对面的房子
傻傻的站着,傻傻的我
看雨里的高楼
看它雨中和阳光下的样子
这些固执的房子,矗立着
任流氓的风狠狠的
自以为是的鼓动风
鼓动电闪雷鸣,鼓动
这日益恶劣的天气
诸多的事情,而房子不知
房子,它忠实于我们
忠实的让我在这午间
在办公楼上驻守着
我观望,我看着你们
我要感谢房子,感谢它
这些年来,一直
陪我独行天下,至今
也没有颓废,放弃的意思
我说的是温馨的,庇护
我的朴素的房子
有情有义的小的居室,
我们相互爱惜的房子
……
【安澜读诗】对城市建筑,我们并不陌生。诗人一开始呈现的,是大家常见的,“雨里的高楼”“矗立着”,但高楼的“固执”是诗人自个发现的,当然也是洞察出来的。高楼的“固执”给我们带来了“日益恶劣的天气”,因为其固执,又是短时间无法改变的。诗人的智慧就是,从“高楼”里看到了自己栖居的房子,安身立命之所。房子也是“固执”的,这种“固执”生出朴素的温馨,这是“房子”不同于“高楼”的差异所在,值得“我们相互爱惜”,。这首诗前一部分的场景设置,可能是诗人在某个时间所见,但我更愿意看作是诗人的想象。有了这个载体,便有了更为开阔的诗意空间。诗人最后回到“房子”,不“颓废,放弃”,给我们一把解惑的钥匙。
吃苹果
是从什么时候习惯了
用白牙签
吃削好的苹果
去年,或者更早吧
这是事实,我承认
中年以后
才知道要保养身体
常拿白牙签
吃白白的苹果,吃着
就会想到你
你总说吃面,饺子
好吃不过饺子。我说过
我是北方人,你记下了
我知道,你是随我。
今夜,当我用白牙签
吃白白的苹果,就想起
想起你随我吃美食
吃白面和饺子……
【安澜读诗】吃苹果,吃白面,吃饺子,极为普通的日常生活,在乔浩笔下,都可以入诗,而且弥漫暖意。沈天鸿老师说他“最突出的一个特征就是对自己本身的涉及”。确实如此,乔浩很多诗歌作品就是这样把自己置于诗歌现场。“吃削好的苹果”、“ 今夜,当我用白牙签/吃白白的苹果,就想起/想起你随我吃美食/吃白面和饺子……”。这首诗意象简约、语言简练,诗人不加修饰,有节制的叙述。我为诗人和他爱人的相知相惜、相濡以沫深为感动。
平衡术
其实是稍有声响,一开始
我就感觉到,那些人
灵魂深处固有的
屑小的东西,藏不住的怪念
不顾别人的反对
越来越多的堆积
构成冰凉的毒素,它总想
侵犯沸腾的热血。未变的我
在从容,深刻的安宁中
持有沉默的魔力
准确的说,这些年我寂静
如同夜空中的星星
在纷扰里练习着平衡术
像命定的礁石,从没有过
一丝战栗
【安澜读诗】世界很疯狂,是因为一些人“灵魂深处固有的/屑小的东西,藏不住的怪念”在作祟,最后成为“冰凉的毒素”。诗人把眼光投向暗处,“在纷扰里练习着平衡术”,拒绝一切有害事物的侵犯。面对当今现实生活,各种诱惑汹涌而来,保持定力是一个人的意志考量,也是正确对待人生的大智慧。“像命定的礁石,从没有过/一丝战栗”,在此不用再加解读,我为诗人“在从容,深刻的安宁中/持有沉默的魔力”大加点赞。
阅读至此,我们不难发现,乔浩是很善于运用隐喻的。我们知道,隐喻是一种比喻,用一种事物暗喻另一种事物,很多时候能触动读者的心弦。 “某个乌龙的警情”,“ 新的一轮故事正在上演”,“ 任流氓的风狠狠的/自以为是的鼓动风”,“ 我寂静/如同夜空中的星星”等等,这些隐喻让诗歌文本更加具备一些内涵和深度。乔浩的情怀、洞察力、想象力在此也得到很好的体现。
带着诗人情怀去洞察所见的一切,是我阅读的收获。
以此,与乔兄交流。雨夜也明亮。
2019年6月19日深夜有雨于雪湖陋室
不错!
页:
[1]