当疼痛已说不清部位，当喜怒哀乐都被沉寂代言。

厚重的窗帘垂下臂膀，整个九月的窗口后，梦被反复凉拌。

月是磨损方圆的不锈钢筛，筛下一层层雪盐，覆盖远远超过伤口的界限。

九月，在最后一天，回头望了我一眼，望了季节一眼！

打了一圈的哑谜，脱水的细胞，隔着窗含千岭，公布了谜底。

你叫回自己之前，只是苦于没有那样的笔，描画出那样的线，缝合断裂的片段。

束手漂浮在季节的侧枝，你是你，我是我，却能一眼认出。从未疑惑过。

一枚红果，夹住腋窝唯一的体温，水银柱在体温计里，徒然踱步，骤然起落。

宇宙般的屋子，粒子的停泊是怎样的没着没落，一个名字总是在墙壁上亮起来。

手指扶起时针秒针，抬起滑落的时辰，聚拢的光线。

为十月打开一扇窗吧，阳光不用太明媚，小阳春的微暖刚好。

庄稼的回忆，摆满苍苔，细节一一打开，每一页都能翻阅出，平稳均匀的呼吸。