老房子

张才模

是我们一天比一天大
兄妹姐弟需要分开住的时候
我的父母亲
白天去干活
晚上挖屋基
收完庄稼去这家亲戚
找根柱子
那家亲戚找块板板
去信用社求爹告奶的
贷了500块
才勉强建成的房子
接他们离开后
他们的棺材
还放在那里
每次大雨过后
父亲都要去看
有没有漏雨

2018.11.28