乡愁

文/墨刚

还是小院寂寞，院门喑哑、无力
还是篱笆稀疏，修补它的
有时是三声鸡啼，有时是
两声狗吠

蹒跚中，村庄老了
日子一脚深，一脚浅

母亲也老了
烧火做饭时她总是走神
她的炊烟返潮，一次次将我的乳名
呛出泪花