顶梁柱

父亲失语的时候
我刚刚洗完头发
儿子在和高先生玩闹
病了一星期的小脸瘦了一圈
父亲失语的时候
宛如在我远嫁的通辽家里扔了枚炸雷
高先生打电话和领导请假
我颤抖着手收拾行李，给娘家的邻居打电话问询病情
父亲失语，我携家带口打车到辽阳
车费就花了六百
父亲只我这一个女儿还有一个患精神病的妻
我只有一个刚满6岁的儿子和一个公事繁忙的高先生
父亲失语，一瞬间就打乱了我所有的计划
叔叔阿姨舅舅见到我时，不约而同的说:
从此，他们就是你的责任了，钱也好事儿也好，都你去拿主意吧



祖坟

父亲失语了以后
用笔写字
歪歪扭扭，分分合合
我靠看靠想还得揣摩他双手的比划
总算体悟了出来
他在说，祖坟被平了

我们还有祖坟吗？
母亲精神失常。父亲又失语的时候
我迷茫着
有祖坟又怎么样？
我家只我一个女儿，且已经嫁人
选择上，我便没有了置喙的权利

叔叔家倒是有儿子有孙子
可人家不信这些前人后世
父亲急得没法
捶胸顿足，我也只能忽略
有些人，生时便不被注意，死去了又有谁会珍惜？
那被无端平了的祖坟
撑不起一门的脊梁

归宿

父亲失语了
做了诸多检查，还是“无病灶”
医生听我说家里有精神病的母亲
最终结论便是“心理上的”
无药可医

父亲开始正儿八经的考虑起“后事”
直气得我脑子生疼
可他用笔写，用手比划，大半夜的拍醒我
我怒气冲冲，无可奈何

父亲“说”家里有薄田，可以安葬
有低保，安葬费公家出
有我妈，到时候就送精神病院
有存款，虽然不多也够街坊吃个饭
我昏昏沉沉，嘴张了又合“你没病”
可终究咽下去
痛苦了一辈子，得病的父亲兴奋得像是抢到糖果的孩子

心中的祭拜

外祖父母替代残障的父母把我拉扯大
我因为爱情和理想而远嫁
儿子还未满月
外祖父因病去世
舅姨们没有告诉我，我没有送行
一连几年，我都是来去匆匆
外祖父葬在何处，我都不知道
今年清明又至，我在医院陪护残障的母亲
舅姨们说，照顾好你妈就行了
那才是你外祖父没能了却的牵挂

给母亲梳头洗脸
给母亲分装好饭菜
给母亲喂下医生开好的十几粒药
我便坐着发呆
母亲嘀咕着“我爸不好，我妈不好，都不来看我”
我在心里想“你爸走了，你妈老了，从此后只有我陪伴你了”
不去祭扫外祖父的我
只能在心里难受