麦收的季节，想起远方的你

作者：孙玲

小时候，很害怕干农活
麦收的季节
总能找出各种出逃的理由
比如补课，比如聚会
比如火辣辣的太阳会烤化了我的额头
母亲用铁打的身体
一声不吭，扛起了所有的繁重
披星戴月中，让田里的麦子如期回家

远离故乡的日子
麦田成了梦中的景色
颠沛流离中

忘记了家乡的秋收春播

而今，又是一年麦收的时候
我拿起搁置好久的镰刀
怎么走，都走不到故乡的田间地头

当我的华发，在一缕乡愁里染白了异乡的月亮
母亲佝偻的脊背
再也驮不起农田的繁重
生锈的农具
在角落里落下一地叹息

母亲啊，你何尝不是故乡的一株麦穗
在故土上站成守望
让我在这个麦收的季节
想起你，心就会被麦芒刺伤般
变得生疼……