作者简介

路昌樾，1963年6月生于安徽怀宁，朴讷诚笃，教职之余，喜弄翰墨，2016年4月不幸病逝，享年  53岁。其作品自然素朴，真挚动人。

又逢清明。

父亲是在六年前的清明节那天上路的。


那天天气窒闷惨淡，天空鱼鳞片样地叠着厚而重的晕黄的云层，地面上不时旋起干冷得砭人肌骨的清冷的风，裹挟着浮尘扬开去，上下一般地混沌迷茫。


约摸午饭后，父亲说：年年都在清明日拜祭，今儿不耽误了，得上山头去。语罢，提着一篮子的香烛、黄纸等物件一头扎进茫茫无际的粉尘里。



这一去，父亲再也没有回转家门，在公路的拐弯处踽踽而行时，让一辆疾驰而至的小汽车给撞个正着，父亲一个后仰，仄过的身子“大”字形地仰躺在马路的边沿，冰凉的路面托着他厚实的脊梁，父亲在浮，父亲在飘，父亲在腾，父亲的意念在天地之间游走。只是散了神采的眼光显得灰暗、疲乏且无奈，最后的一声闷哼是道别这个世界的最后一声盲语，在山祭的途中显得格外地尖厉凄惶。这闪自灵府的最后一线霁光不再那么柔和，尖刻干硬的，与干硬的风，与混沌不清的浮尘糅合在一起。




父亲出生在安庆城郊的一个中途落败的大户人家，随着我那木讷厚道的爷爷过早离世，家况更趋式微，为了维持生计，家产变卖光了，祖业不复存，终而落得只剩下几块宅前院后撂荒的田落以及一堆不谙事的娃儿，困窘得童年时的父亲不得不早晚陪侍塾师，白天还得不紧不慢地跟定我奶奶帮着松松禾苗，摘摘棉花。我的奶奶在丧偶以后，不倚不靠，里里外外地担负起一大家子的活计，五个子女还居然成活下来，还居然都出落得象模象样。


至于我奶奶历事的艰难，我想还在我少不更事时，奶奶颤巍巍地扭动着小脚，扯着嗓子四处唤着她淘气顽皮的孙儿吃晚饭时的那份急切里，尚能体味到少许。


父亲在我面前不常谈他的生平遭际，偶尔触及，或搁下手中的饭碗，或翻放案头上的书，欲语不止，沉吟默想，一脸的严肃相。晚年时，他把他后期创作的诗词汇编成册，拟名为《老牛诗稿》，油印本。篇首的《老牛》一诗是如此般地道来：


岁岁南田冒雨耕，

轻蹄踏碎雾纷莹。

破栏长夜寒风袭，

粗草枯肠白乳盈。

嫩绿幽香塍上过，

金黄禾束驾中横。

焦毛露骨沉沉步，

一趔一趄又一程。





我想，父亲自许为“老牛”，不是自诩，不是骄人，除了老牛粗獠的皮相，除了老牛耕作的劳顿，父亲还用怎样的潜在语自絮些什么？还用怎样的告白方式宣言些什么？谁得而知？是对自己四十余年教师职业生涯自信的首肯，无悔的返视？是对历经种种不平事的怨怼、愤懑心理的曲光折射？是对悲怆着的老牛泪水常噙的另样臆测？


六年前的清明日是父亲给奶奶上坟的；今年的清明日，则该我给父亲上坟了。

（2001年清明节泪书）




【版权声明】本篇文字经作者亲属授权刊发，版权归原版权人所有。欢迎转载。转载请注明作者及出处（文学鉴赏与写作，ID：wjjz17）。